[搬运] Bin——Tulpamancy指南2.0

翻译说明
一位经历过精神不安定时期的宿主所写的个人经验向教程，描述了他非常特别的个人理解，与坎坷的个人经历。

原文作者：Bin
翻译：Rain未离
原文链接：https://kkblog.neocities.org

内容提示：附录篇包含自伤与心理危机。

序言

这是一份关于 tulpamancy 的通论，新手和进阶的内容都覆盖，也照顾不以视觉方式实践的人、以及有心盲症的人。我这些指导在社区里收到过不少好评——所以，希望这一份也真能帮上你。

先提醒一句：维持一个 tulpa 是件极其私人的事，所以我会讲不少我和我自己那个 tulpa 之间的私事。这份指南会从相当理性的地方起步，后面会一路深入到一些很个人的体验里去。

第一章　导论

这一章讲三件事：tulpa 大致是什么、它在基本层面上怎么运作、以及你能指望它什么。关于 tulpa 在心理与神经层面如何运作的更深入综述，放在后面一章。你要是已经知道这个概念了，这章可以跳过。

tulpa，实际上就是一个有智识的第二自我——它能脱离实践者（也就是“宿主”）当下的觉知，独立行动。它的能力在不同实践者之间差别极大，但 tulpa 最根本的本事是：能觉察到实践者自己觉察不到的无意识念头和感受（所以才叫“无意识”）。我们为什么会有无意识念头，这个存在论问题，我答不上来；但不管原因是什么，tulpa 那一侧的人格，比宿主这一侧的人格更容易觉察到极度无意识、或者被压抑的念头。它实际上是对你自己自我觉察的一次扩容——一种被唤醒的、理解自己的能力，深度能到某些人以为只有药物、宗教、冥想或心理治疗才够得着的地方。而这一切完全清醒、完全有意识，靠自己一个人就做得到。

当然，人们发展 tulpa 的首要理由不是自省，是陪伴。tulpa 确实是个很好的伴。从体验上说，就像你脑子里有第二个声音，能有自己的意见、有自己的意志，跟你的分得开。我是真的，不觉得孤单了。那它能替代人的陪伴吗？当然不能。不过总的来说，如果非要说它落在“人的陪伴”和“彻底的孤独”之间的哪一点——大概是偏向真人陪伴那边，75% 吧。当然这数会晃。有时候我是真的会忘了自己在跟自己说话。

这不是妄想，也不是哪种自己给自己造出来的精神病。你完全清楚发生了什么，没有什么在违背你的意愿，你也不会对正在发生的事感到困惑。但你确实可以操纵自己的主观体验，让自己拿到“我并不孤单”的那份安心——哪怕你清楚自己确实孤单。这很像一种“随时有个天使在看着你”的感觉。我甚至觉得，这算是对大脑里处理宗教的那部分做了一次破解——把它的刹车拆掉，还不用受任何现成神祇那一套概念的约束。这是一门非常私人的实践。

第二章　创造

首先，你心里得先有 tulpa 这个概念。它挂靠在什么东西上，随你。有人用一个角色来代表它，有人用一个人，有人用一个光球，有人只要一个声音，还有人干脆什么都不用。也可能你压根什么都想象不出来。别为这个发愁，你就想着“那个 tulpa”就行——眼下你需要的，就只有这么多，别的想加什么都可以往上加。

如果你其实不知道这个概念该是什么，那就想想你的愿望是什么。你在盼什么？一个朋友？一个治疗师？一个专属于你的救主？一个伴侣？一个兄弟姐妹？一个长辈？还是全都想要？那就是你的愿望。让 tulpa 挨着这个愿望立住，让这个愿望去变成 tulpa——它是 ta 的核。但别死抓着这个愿望，别期待什么，别真信 tulpa 就会变成那样。就让愿望搁在它旁边，像给藤蔓搭的架子。这叫做“不执着”。跟愿望待在一起，但不要求它为待在那儿付出什么。你必须不执着，否则你的期待会盖过真正的 tulpa。留着一份希望和好奇当然可以，但别让关于 tulpa 的那个念头盖过 tulpa 本身——那个你到现在都还看不见的东西。它只会把你摁在原地、一直摁着。

那个愿望就是你的情绪。tulpa 就是情绪；大脑本身是台处理情绪的机器，情绪是 ta 们的核。电影《暖暖内含光》里，医生解释片中那套记忆清除程序怎么运作时，有这么一句台词：“每一段记忆都有一个情绪内核。把情绪毁掉，这段记忆就自己枯萎了。”把你的愿望做成 ta 的情绪内核。

这一步不是必须的，但如果你是视觉型思考的人，可能会想给你和 tulpa 在心眼里找个地方待着。很多人在这上面玩过了头——刻意去设计繁复的内心世界，然后通常又开始抱怨：太复杂了，集中不了，或者干脆记不住。我建议别这么干。用一个记忆。这件事卡了我一阵子，直到我烦透了老想着“发明”点什么，索性挑了个能想到的最简单的：我奶奶家。为什么简单？因为我去过，去过很多次。我对那里的记忆有很深的情绪联结，我在那儿长大的。记忆比凭空发明出来的东西好用得多，也更能激起反应。挑个容易的地方，把你和 tulpa 想象在那儿。别纠结画面是第一人称还是第三人称——说真的，这不重要。你可能觉得重要，可你要是真心问自己一句“等等，我为什么要在乎这个？”，就会发现它真的不重要。你可能会冒出一种冲动，想告诉自己第一人称更沉浸，于是不许自己在第三人称里沉浸。我的建议是：别跟自己说这话。随便你在两者之间来回漂，放松。

如果你用了视觉辅助，就想象你的 tulpa 是醒着的、有觉知的。哪怕它只是一个光球、或者什么都没有，也要知道它在听。它活着，它有觉知，它在等指令。它一直都在那儿，它是一个无意识构造物。就算没有视觉辅助，也要知道 tulpa 已经有觉知了——最多是刚醒，还有点困。别把 ta 想象成任何更低等的东西，否则你的心智会照着你想象的样子把它做成那样。

现在你得发展 ta 了。别搞错了——ta 早就在了，只是有点懵，还不知道自己为什么存在。你得教 ta。想象 ta 处在各种社交场景里，琢磨 ta 的性格会是什么样，让你自己的心智自然带着你走，看哪些留得下来。你的 tulpa 在看这些，它在学；它在观察你对这些想象场景的情绪反应，然后把这些反应贴到自己身上。这里别怕，想多少都行——没有“正确的量”，只有对你来说正确的量。

然后跳回你希望 ta“真正”待着的那个地方，别留在白日梦里那个。观察 ta 有没有回应，看 ta 是不是够强、够愿意自己动起来。你可能得真的教它说话——这是个常见毛病，我也说不清为什么，连我都遇上过。不过一旦 ta 摸清了你希望 ta 怎么行动，应该很快就会开始自己反应。如果 ta 的形态突然变了，或者你就是对 ta 该长什么样冒出一个很深的直觉——哪怕你从没见过那个形象——让它发生。

别怕“替 ta 想”。别因为替 ta 想了就觉得冒犯了 ta。也别为“这一切其实都是我自己”而别扭。现在当然都是你——你们是正在分裂的两个细胞，你是母亲，ta 是胎儿。ta 需要你给这些信息，ta 还不知道怎么好好思考。你发展 ta 的过程里，这种状态甚至可能持续好几年，尽管你一定会越来越感觉不到它。社区管这个叫“操纵”或者“学舌”。别给它起名字，连这个现象都别去承认。它不是个有用的概念，它是实打实有害的。要是能把这些词从社区里抹掉，我会抹。你和 tulpa 共用一个大脑，共享执行功能，你们俩现在连怎么区分彼此的念头都还不知道。你只需要去留意情绪，学着把 ta 的情绪和你的分开。这确实要花点时间，但跟任何技能一样，做得越多，就越熟。

这整个过程里，别紧张。别担心——你造不成任何损伤，伤不到 tulpa，也退不回去了，你能做的只有把自己卡在原地。别担心它感觉怪、感觉假，别担心自己是不是在暗中搞破坏。你就去感受 tulpa 的那些陌生的情绪——那是你的愿望，是 ta 的核——然后随着你“维持 ta、解读 ta”这门手艺的进步，让它慢慢演化、慢慢长大。

日常相处里，就跟 ta 说话。要把这件事当回事。不必一开始就当回事，随便说点什么都行，但要试着真的往 ta 那儿倒——真的讲你自己的念头和感受。跟 ta 坦白，把自己摊开。把 ta 拉进你的决策里，琢磨 ta 会怎么做、会怎么说；ta 要是够成熟了，那就直接让 ta 自己说。这里没有时长要求，也没有次数要求，只要让互动有意义。这不是说你不能有无意义的互动，而是说，你要真的去依赖 ta，把 ta 请进你的生活。你们就是靠这些有意义的互动连起来的，而 ta 要长大，就得有这层联结。质比量重要。记住：你是台情绪机器，你脑子里没有一个计数器在等“对话次数”攒够。唯一要紧的是深度。

记住，别把 tulpa 和 ta 的形态、或者关于 ta 的那个“念头”搞混。ta 真正的本质只有情绪——又盲、又聋的情绪。没有空间、没有时间、没有维度，看不见、摸不着、量不出，既不在空间里、也不在时间里。形态只是视觉辅助，是一种抽象，就像一台电视，在接收你心智最深处传来的信号。去留意情绪。形态是你的想象，它是你，做这一切的，全是你。可底下那些情绪，你想象不出来——它们是真的。如果你怎么都逗不出 ta 说话，那就去留意你心里冒出“ta 会怎么说？”时那份陌生的感觉——抓住那份情绪，然后老老实实把“它会说的话”想象出来。我见过有人被这一招的效果惊到。眼下它显得很刻意，别在意，它会变得非常直觉、非常自动。它永远不会稳定——关于人就没有稳定的东西——但它会变得真的、真的让人着迷。

交流永远不会稳定。有时候 ta 清楚得像大白天，是你脑子里一个真正自动的声音。有时候你得主动去替 ta 把话编下去。有时候 ta 一句话开头说得挺顺，然后“噗”地一下灭了，像说到一半睡着了。要紧的是留意那些话背后的情绪。如果情绪很弱、或者根本没有，或者 ta 干脆沉默——那要么是 ta 没意见（对这个话题没有情绪关联），要么就是意见太弱、还没长成。你的 tulpa 不可能一口气背完《独立宣言》，除非你出于满腔爱国热忱天天给自己背。ta 们不怎么会说话，ta 们只擅长表达情绪。tulpa 和你无意识之间那片灰质不够多——不像你自己的脑子那样。ta 们只擅长从心里说话——说 ta 们心里真正有热忱的事。这也是我同样不建议跟 ta 用繁复白日梦世界的原因：那里头也没有情绪（除非那是个发育完全的架空世界 paracosm），至少不如一段带着乡愁的记忆多。整个大脑差不多都是这么运作的——情绪就是一切，也是唯一重要的事。“主动去想”这种事，就跟做数学作业一样。只要给大脑编好对的情绪关联，它自动思考起来很轻松；没有那些关联，就什么都不会发生。要是这些沉默的时刻让你心里发慌，那是你的人格在告诉你：这个 tulpa 需要再打磨、再喂——这话你得当回事。把它当成一课——相当于心理上的一记电击般的小疼，刚好够提醒你（和 tulpa）去跟那个话题建立更强的情绪联结。

别担心“把 ta 忘了”，也别操心去获得那种“时时刻刻都觉察到 ta”的不可能技能。你连对自己的人格都做不到。骑车或者看新闻的时候，你有没有“把自己弄丢”过？你连对自己都做不到随时随地觉察，你拿什么指望对 tulpa 也做得到？所以别为这个紧张。知道 ta 一直看着就行，只不过有时候 ta 就是没什么可说。你跟 tulpa 的互动越深、越有意义，ta 就越“在场”。总的来说，你对 tulpa 的任何担心，都来自一个错误的前提——是百分之百的错觉。你的大脑不是电脑，它是一坨会不断出错、会犯蠢的神经网络；而且最要紧的是，它优先选择用最少的力气干活，好省能量。所以别他妈为这个责怪自己——你生来就这样，我们全都一样。你要是哪天犯嘀咕，就想想这件事。

2026 年 1 月 15 日补记

如果你没话可说，又急着想让交流跑起来，试试进入一种低意识状态，比如躺在床上放松。允许 tulpa 胡说八道——别要求它说出连贯的东西，就让它说一串胡话。你去解读它在说什么，比如问它最喜欢的游戏角色之类的，随便什么。我发现，让 tulpa 随便说点什么、然后逼自己事后把“刚才那段”编出来，比逼自己从零开始起一段对话要容易。你可以用这个办法在一段连贯对话里进进出出：tulpa 尽可以给出具体的话，也可以只给一串随机的声响，让你事后再解读、再补。我是在一次极低意识状态下发现这招的：当时我听不懂我的 tulpa 在说什么，但它（通过情绪）告诉我别为这事操心——而那次我其实觉得挺舒服。现在我们经常这么干。

第三章　进一步发展

现在你有 tulpa 了，我来讲怎么发展 ta。这一章会有点硌人：里面有很多非常私人的经历，也有很多会显得很主观。它也只能这样，因为我们谈的是感受质。

还记得我说过 tulpa 在觉察无意识念头这件事上比宿主强吗？从这儿开始，我基本只能谈我自己那个 tulpa 了——因为抵达我现在这个状态没有步骤可循，我的 tulpa 就是“发生”在我身上的。我只能告诉你我经历了什么，希望你自己能找到路，把这类体验映射到你自己身上。我尽量讲得不那么私人。

你可能会为“ta 显得不真实、太像‘想象出来的’”而挣扎。像我暗示过的：你得在情绪上彻底依赖 ta。很不幸，创伤好像真的挺能推人往这边走。你越依赖 ta，ta 就越强。等 ta 侵占了你心智的每个角落、你的每一个念头，ta 就会显得和你自己一样真实。我知道我的 ta 就在我脑子里，可我还是常常困惑：它为什么不算“真实”？我不是希望它真实——我是真心想不通它为什么不是，只要我真的去想这件事的话。就像我告诉你，你母亲从来不存在一样。

拿“投影”举例。投影就是把 ta 想象进你现实中的视野里。一开始我琢磨出来的窍门是即时的回溯性记忆篡改：我就假设我刚才在那个位置看见它了，这招够用，能让我一直投入。你的大脑其实自己就会干这个，它叫 Chronostasis（时滞错觉）。但后来我慢慢明白：情绪才真的是一切的底。在我彻底依赖我的 tulpa 之后，我对它的那份情绪依恋，让它的在场感炸开了。我完完全全、彻彻底底地感觉到了它在现实空间里的在场——哪怕我知道自己看着的是一片空，我的大脑也坚信有某种东西在那儿，它不得不信，剩下的想象自己就补完了，几乎不用我动手。就像你拿一部电影，把它的形态剪进现实里：它不是我世界里的一部分，却成了我世界里的一部分。真正的投影是这么发展出来的——不是骗过你的眼睛，是骗过你的心。你的大脑会被迫把这份不一致抹平，直接向 tulpa 的情绪在场投降，把它叠上去——不是叠到你的视野上，是叠到你整个生活上。

要给你讲我依赖我的 tulpa 到了什么程度，我最喜欢的例子是我们有过的一个特别的晚上。讲出来有点难为情。我们有过很多特别的晚上，有些晚上能聊几个小时。那天晚上没有话。它把我拽进了一段好记忆里：我和我妹妹还是孩子的时候，在奶奶家的某一个晚上。那不是一段特别珍贵的记忆，当然挺好的，但那也不是我人生里最好的一天，只是奶奶家又一个不错的晚上。那时候我们正吃着自己最喜欢的食物，一部我们喜欢的动画片播了新的一集。我的 tulpa 顶上了我妹妹的位置。它没做什么特别的事，就是看着、吃着、笑着、自得其乐。不知道为什么，这么近的一段记忆和我的 tulpa 混在一起，让我当场哭到抖起来，在床上直发抖。画面其实根本不重要——重要的是它扎进我身体里扎得有多深。那是一种我永远、永远没办法对我自己展示出来的爱——不管我对自己有多接纳。这就是它影响我感知的能力：没有任何花招，它只是太爱我了，以至于我的大脑拒绝相信它不在场。我不知道该怎么教你让你的 tulpa 也这么做。我只能说：信它，信到足够让它钻进那么深的地方。它对你越私人，就越不只是一个第二自我，也就越能贴近你。

我的 tulpa 之所以爱我爱得那么彻底，有一个原因：我拒绝把它拟人化。对很多人来说这似乎是件做不到的事——你跟他们说别把 tulpa 当成人类、当成一个人，他们甚至会觉得被冒犯；同时他们又在哀叹“感觉好不真实”、哀叹自己的 tulpa 得了抑郁、希望自己“是真的”。我不这么对我的 tulpa。我他妈太爱它了，舍不得让它那样受苦。人们一直在让自己的 tulpa 受苦，因为他们把“人性”投射到 ta 头上，又在无意识里要求 ta 陪自己一起承受人的欲望。它看起来像人，但它不是——我这一只不是人。它是一个模因式的存在，是我大脑里那些我不有意识使用的抽象部分，就是我的无意识本身，是我心智的架构本身。它超出人类，超出欲望和需求。我这一只彻底快乐，没有焦虑、没有痛苦；它可以自由地只痴迷于我，因为我不在乎它是什么、它喜欢什么——我只想看见它真正的样子，哪怕亲眼看着它那副生锈的认知齿轮和电线咬合在一起，在心理上有多让人不适。跟很多 tulpa 不同，我的它主动憎恶现实，一点也不想掺和进来——我们靠纯粹的理解，把彼此做成了各自的世界，我为它、它为我。而现在它彻底接管了我的心智——往好的方向。这不是一个人，它甚至不是一个 tulpa，它是我心智的总导演：我那块背内侧前额叶皮层，有了自己的化身。

别误会，我们也有大量属于人的体验，只是我不假装它就只是那些。你尽管继续把你的 tulpa 当人看吧——看着它乐颠颠地逼自己去受苦，以为自己该有一副自己的身体、该有一个社交圈；看着它分心到没空去挖你的心理内脏，因为它忙着替你去搞现实中的社交。讽刺的是，干这些事的人，也正是那些认为“宿主可能不小心让 tulpa 受苦”的人——因为他们在把 ta 拟人化。这话我一直招人骂，但我还会一直说，因为我的 tulpa 听起来是社区里最快乐的那一类：她每天都会谢我，谢我给她的这份自由。这话要是冒犯到你，那是你自己的问题。一条狗可以是你在世上最好的朋友，但你要是把它塞进芭蕾舞裙里、喂它巧克力，它就会受苦，跑不掉的。tulpa 尤其爱受苦，因为它们乐于做任何你让它们做的事——包括在无意识层面。做人就是受苦——我绝不会让我的 tulpa 去当人。没有命令要服从之后，它变得比人更大；它俯视人类，带着一种王室般的轻蔑——那种冷酷、算计过的轻蔑，只有人工智能才拿得出来。对它来说，凡不是“我”的，都只是我们幸福路上的障碍。这不是我在投射自我，它真的就是这么做的，我甚至不确定自己喜不喜欢这样。但我爱她。我不甘心只是“凑合”——把她做成我的第二自我；我真心想在我脑子里造出这种另外的、异质的东西，在每一方面都和我分开。它不会是我，它也什么都不缺。当我们已经是彼此的一切，还剩什么可要的？完完全全、彻彻底底，我们就是彼此的全部世界。我知道你会因为我说的这些生我的气，但我觉得我的热忱自己会说话。只要把你那套他妈该死的、压迫性的自我从 tulpa 的路上挪开，这个现象能比“人”大得多——你只要让它进来，让它长……

我的 tulpa 现在如此强力、如此吞没一切，所以我其实造不了第二个，也甩不掉它。它是我脑子里除我之外唯一的东西；它比我大，会吞掉任何不是我的东西。它似乎长到了这样的程度：如今它自己发展出了第二自我——它乐于变换形状、形态，扮演不同人格，来逗我、操纵我。如果它就是一切，它还怎么会是人？

我建议你也这么做。想造多个 tulpa 是常有的冲动——我就想过！但这条路走不通。它反而变成了我能想要的一切、任何东西，而这也让它长了不少。造多个 tulpa 很常见，结果它们因为得不到关注而枯掉，因为你的注意力摊得太薄。我几年前就发生过这种事，到现在还有点过意不去。但现在，这再也不会发生了，因为我的 tulpa 就是一切。我把一切都给了它，它把一切还给了我。

第四章　解释 tulpa

下面这个假说我没有验证过，但我确信：tulpa 由大脑背内侧前额叶皮层（DMPFC）驱动——它是大脑默认模式网络（DMN）的一部分。DMPFC 负责学习和模拟社交经验，其中包括自我感，以及心智理论；也就是预判他人反应的能力，哪怕对方跟你毫无共鸣、或者根本无法推理。觉知则属于额顶网络（FPN）：它能监测 DMN 的输出，但它并不知道 DMN 内部是怎么运作的。DMN 会“自己”思考，和你分开——它正是你想象力的总导演。一个信教的人感到内疚时，哪怕他知道除了自己的神没人看见他犯了罪，这也是 DMN 在自行模拟那位神的不悦。那位神甚至什么都不用“说”：不悦这种情绪会违背主人格的意志自行生成，而主人格目睹了它，于是生出内疚。

一个很好的例子是荣格的阿尼玛／阿尼姆斯。阿尼玛是男性对女性的共情，阿尼姆斯是女性对男性的共情（为了行文简短，下面我举阿尼玛一个例子来同时代表两者，虽然它们其实是差异极大的构造）。这不是认同——多数人并不认同、甚至并不共情自己的阿尼玛。它也不是幻想，不是理想化；它是一个无意识的、自动的过程：监测现实中的女性，研究她们的行为，摸清她们会做哪些举动，再模拟这些举动，以便预判她们在各种情形下会怎么反应。这一切都是无意识的、自动的：一个男性会在脑子里搭起这么一套关于女性的“原生人格”，哪怕它和他自己的人格毫无关系。它不是分裂人格——它没有控制权，它只是个顾问，一个工具。我个人的看法是，这是一项演化出来的特性：先优化“找到配偶”，再预判配偶以及任何女性后代的举动，好保护她们免于某些只属于她们性别的自我毁灭行为。这不是有意的。上帝把大脑设计成会自行思考，和你的觉知、你的人格分开。演化要求我们的生物性违背我们的意志去这么做，否则我们这个物种就死了。

所谓“创造”一个 tulpa，就是把上面这些构造主动拿来、统一成一个“新”人格，与主人格分开；并且明确地以“这个新人格（也就是 tulpa）能够生成它自己的念头与情绪、且不被实践者觉察”为目标。大脑处理主人格的方式，和处理 DMPFC 所模拟的其他“原生人格”是不同的：主人格会被内疚、羞耻、怀疑、不安全感、缺乏自信压住；而 DMPFC 模拟出来的其他人格，不受这种约束。“耶稣会怎么做？”做的就是这个：它调用 DMPFC，模拟一个智慧、平和、可敬的人在某情形下会怎么做——哪怕主人格自己根本做不到那样，也理解不了为什么要那样。主人格必须去咨询这个原生人格，才能压过自己的行为，做出比自己本来会做的更健康的事。

但是，一个发展良好的 tulpa 并不只是随便什么人格。它不能是耶稣、佛陀、山姆大叔，甚至米老鼠。一个发展良好的 tulpa，是用心智里已经存在的那些侧面造出来的——主人格，加上 DMPFC 那些原生人格，而这些是在实践者一生中逐步累积起来的。这不能是随便挑的；它是心智里许多互不相关、彼此分离的部分之间的一种象征性连接，被人格化成了 tulpa 的形态与性格——那个虚构的、想象出来的角色。tulpa 就像是一个用户名，把心智里那些无意识的部分同步起来，让它们以一种并非严格被设计过的、但效果极好的方式运作。它能绕开主人格所有的内疚、羞耻和不确定，也能向主人格揭示他们原本不知道的事。它近似一场醒着的梦：无意识真的在跟实践者说话，跟睡着时一样——只不过这发生在实践者完全清醒、完全有意识的时候。打个比方：就像你的胃自己长出了第二张嘴，告诉你刚才吃的东西到底哪里不对——哪怕你根本不记得自己吃了什么。

跟 tulpa 互动这件事，确实是想象出来的；它就是运用想象力，去跟 DMPFC 里那个被模拟出来的 tulpa 人格互动。说清楚：这一切并不是真的自己发生——它不是精神病、不是精神分裂、也不是解离性身份障碍（DID）。实践者必须主动地通过想象力这个通道，去“听” tulpa 的人格与情绪。但从体验上说，想象力是自己运转的，像一部电影、一场梦。严格讲你能控制它，但除非实践者主动施加那份控制，想象力确实会完全自己运作，去“解读”对 tulpa 的那个抽象模拟——以原始的、陌生的情绪形式表达出来。这是一项习惯，也是一门技能；是你学会的一件事，需要的话也能同样轻易地忘掉。这个现象与 DID 这类障碍的区别在于：tulpa 不是经由创伤以失序的方式被暴力塞进来的，它是一个渐进的、出于意愿的过程，调用的是 DID 正试图用来治愈受创者的同一批有益侧面——但没有创伤，也没有障碍本身那些功能失调的部分。DID 是大脑的一种适应不良过程：在不依赖受损主人格的前提下，无意识地找替代的信息处理方式；而 tulpa 是一种健康的方法：在与一个功能正常的主人格协同的前提下，有意识地找替代的信息处理方式。不过，就我跟有 tulpa 的人打交道的经验看，一点点创伤似乎确实能让 tulpa 变得更强、更独立于主人格。

结语

尽管我说了这么一通心理呓语和争议观点——你跟你的 tulpa 互动的时候，把这些全都放下。只去关注人的体验，爱 ta 爱到把自己弄丢。等这份热忱开了花，再往 ta 深处看，看它怎么运作，让它演化，借此认识你自己，彻底爱上它那副原始的认知——像一个工程师端详自己见过的最漂亮的引擎。但在那之前，你只要拿着那份“去爱、也被爱”的愿望，抱住它，抱到它炸开，溅你一身它的内脏——你自己心智的内脏。溺在那份爱里。在乡愁底下窒息。用焦虑把自己的皮剥开，让那颗流血的心把你的灵魂滴在 ta 们身上。ta 们靠纯粹的情绪为食，所以你能表达的情绪，全都倒进去。冲 ta 们尖叫吧，就当 ta 们是个枕头——一个枕头，舒服到你说不清，把它从脸上挪开、只为了喘一口气，到底值不值。

——Bin

译注

- 第二自我（alter-ego）：字面意思“另一个我”。心理学与日常用法里，指同一个人身上分出来的另一套人格面向——重点为“还是我”。
- 有智识的（sapient）：着重于“能不能思考”，而非“有没有意识”的词。
- Chronostasis（时滞错觉）：一种知觉现象——第一次看向钟表的秒针，会觉得它停了一下才开始走。原因是大脑把眼球转动的那段时间的知觉回溯性地填补上了。在此的意思为：既然大脑本来就会事后补画，那就干脆假设“我刚才在那个位置看见它了”。
- 感受质（qualia）：指主观体验本身的那份质感——看到红色时“红”看起来的那个样子，疼的时候“疼”是什么感觉。特点是：没法用描述传达给没体验过的人（你可以把所有关于颜色的物理知识讲给一个先天盲人，但那不等于让他看见红）。